Главная / Публикации / А.В. Грачев. «Мэрилин Монро»

Феномен Мэрилин Монро

«Богиней ядерного века» нарекли Мэрилин в пору ее популярности. Именно на эти годы приходится расцвет ее карьеры и рождение все новых и новых видов смертоносного ядерного оружия. И, видимо, не случайно ее облик запечатлен на плакате японского художника. Нет, этот плакат не из тех, что украшали кинотеатры, рекламируя фильмы знаменитой кинозвезды. Да и название у этого плаката ничего общего не имеет с фильмами, в которых Мэрилин играла, — «Хиросима взывает». Воплотив свой замысел в политическом плакате, художник совместил два понятия-символа — секс-бомба американского экрана и взрыв ядерной бомбы, сброшенной американцами в августе 1945 года на Хиросиму. (Роковое совпадение: гибель актрисы и атомная бомбардировка приходится на август.)

На первый взгляд, такое смещение событий исторического масштаба кажется «притянутым» и нелепым, но тут есть своя правда. Вспомним фильм «Хиросима, любовь моя», в котором французский кинорежиссер Ален Рене сравнил гибель одной лишь человеческой любви с трагедией Хиросимы, — они нерасторжимы и взаимосвязаны...

С одной стороны, смерть придала судьбе Мэрилин истинное величие, с другой, — явив историю ее жизни на всеобщее обозрение, придала ей и поистине эпический смысла. Впрочем, вернемся к плакату. В какой-то степени он подтверждает сказанное. Само имя Монро продолжает волновать мир. «Феномен Монро», подобно ядерной реакции, проник в сознание людей, в искусство, культуру и даже в дела криминальные...

Сама Мэрилин постоянно обращалась к словам из Библии: «Что пользы человеку, если он завоюет весь мир, но погубит душу свою». В какой-то мере так и случилось с ней. Метастазы мифов и легенд о Монро продолжают будоражить и, подобно цепной реакции, создавать новые легенды. Но главное, думается, в том, что Мэрилин была и останется со своими тайнами и неприкаянной судьбой одной из самых горестных легенд XX века — «великой Монро»...

«Семилетняя морока»

Ежегодно 5 августа — в день смерти актрисы — по городам США проходят ночные шествия. С портретами Мэрилин, с горящими свечами в руках люди отдают дань своему кумиру. «Под Мэрилин» одеваются, «под Мэрилин» в парикмахерских и салонах красоты штампуют миллионы американок. В этот день ее имя на устах у многих. Как сказал один критик: «Мэрилин и на том свете живется исключительно беспокойно, ибо ее душу постоянно тревожат из земного мира». Это правда. Нет на свете актрисы, о которой было бы сказано столько, сколько о Монро.

Ей подражают. И не только поклонницы. Индустрия сотворения идолов не терпит вакуума. Голливуд начал лихорадочно искать замену. Прошло два года после ее гибели, но ни у одной актрисы не нашлось такого шарма, такой детской наивности и красоты. Наиболее вероятными конкурентками на освободившееся место были: Ли Ремик, Сью Лайон, Джейн Фонда... Однако каждой не хватало чего-то, чтобы стать новой Монро. Через три года — в 1965 году — на первом плане была юная «Бэби Долл» — Кэрол Бейкер; затем — итальянка Вирна Лизи... И снова наследница Мэрилин не состоялась. Даже бывшая дублерша Монро, английская актриса Маргарет Ли, сыгравшая в драме Артура Миллера «После грехопадения», переработанной для кино, роль Мэгги — прообраз Монро, — также осталась только дублершей...

«Мэрилин — одна! И четверть века спустя, — отмечает Глория Стейнем в своей книге «Мэрилин», — она осталась частью жизни Нью-Йорка». Даже при демонстрации коллекций летней одежды основой экспозиции являются фотографии, на которых в натуральную величину изображена Мэрилин в знаменитом белом платье. Кстати, о платьях. Под стук молотка аукциона Сотби вечернее платье кинозвезды схватили, чуть не порвав, почти за две тысячи долларов, а за платье, в котором Мэрилин снималась в фильме «Джентльмены предпочитают блондинок», было уплачено более 14 тысяч долларов.

Знаменитая рок-звезда Мадонна, имитировавшая платиновые волосы, одежду и стиль Монро и ставшая в 80-х годах идолом девочек от 13 до 19 лет, тем не менее не сумела стать символом женственности, чем была для многих Мэрилин. Пришлось Мадонне стать брюнеткой...

«Джентльмены предпочитают блондинок». С Джин Рассел

Дни и часы жизни Монро расписаны биографами и журналистами с протокольной скрупулезностью. Отнюдь не всех привлекает идея художественного осмысления «легенды», в которой правда перемешана с ложью, а сама личность Мэрилин давно перестала быть реальной. Не случайно Норман Мейлер изобрел удачное слово «фак-тоид», характеризуя им почти все, что было написано о Мэрилин ранее... Ему же принадлежит и утверждение, что «по своей способности привлекать внимание всего мира она была Наполеоном».

Драматург Артур Миллер (бывший муж кинозвезды), отвечая на вопрос, почему давно ушедшая из жизни Мэрилин до сих пор интересует мир, сказал: «Если бы Мэрилин была жива, ей сейчас было бы около шестидесяти лет, но представить себе такое невозможно. Она не воспринимается как реальный человек, это — легенда, и легендарная Монро поразительна и непостижима, но она никак не связана с той Мэрилин, которую я знал». И это правда, ибо голливудская богиня сочетает в себе недосягаемость всеобщего эталона и воображаемую доступность для каждого, в том числе и право писать о ней сентиментально, скандально, фривольно — как угодно, лишь бы сенсационно.

К «очевидцам» и «друзьям» актрисы можно отнести и С. Ренера с его, мягко говоря, нескромным романом «Трагедия Мэрилин Монро»; но, пожалуй, превзошел всех актер Тэд Джордан, выпустивший в 1989 году книгу, написанную по воспоминаниям своей бывшей жены — стриптизерки Лили Сир, — книгу, названную критиками «революционной» только потому, что она открыла «новую страницу» любовной жизни знаменитой кинозвезды — ее связи с женщинами, а также со знаменитым гангстером Багси Зигелем,

Но, пожалуй, по мнению Н. Мейлера, никто не напустил столько тумана, обволакивающего легенду, сколько Бен Гехт, которому большинство «историй» якобы вещала сама Мэрилин, а он публиковал их в бесконечных «фактоидных» воскресных приложениях 1954 года...

Совсем недавно американский актер Роберт Митчум, известный своей грубоватой откровенностью, заявил, что Мэрилин, ставшая кинематографическим секс-символом для целого поколения, в реальной жизни «...была не слишком привлекательной, вовсе нет. В ней не было никакой сексуальности. Никакой. У нее было много разных физических недостатков. И к тому же она была очень стеснительная».

В 1930 году английский критик Ч. Конноли предложил тест для определения популярности, испытанной временем: исчислять срок популярности отрезком в десять лет. С того времени значительно сместились акценты в определении ценностей, изменились взгляды, формы культуры, содержание которых трансформировалось воспитанием, вкусом, феминизмом и многими другими причинами... Тем не менее уже более четверти века имя Монро продолжает оставаться в ряду самых популярных имен мира. Она продолжает быть более известной, нежели многие здравствующие кинозвезды, политические деятели и телевизионные знаменитости.

Одним из факторов продолжительности популярности актрисы многие считают ее ранний уход из жизни. Но, думается, главное не в этом, — не в клубке загадок вокруг ее трагической смерти таится разгадка неугасающего интереса к ее личности.

К «феномену Монро» возвращаются вновь и вновь, ибо за экранным образом секс-бомбы Америка успела за прошедшее время разглядеть и настоящий талант, и трогательную человеческую беззащитность Мэрилин. Интерес к Монро не дань моде, не ностальгия по прошлому, по давно остывшим «звездам», не идеализация былого. Недаром одни звезды просеиваются через сито времени и ностальгии, а другие остаются. Феномен Мэрилин скорее всего в том, что она как актриса и как личность вписывается больше и наше время, чем в свое. Ее место оказалось, как это часто бывает в подобных случаях, незанятым.

Время не может совладать ни с поклонниками, ни с талантами. Мифы оказываются часто живучее правды, ибо они проникают глубоко в сознание людей, и расставаться с ними не любят. Не надо быть пророком, чтобы предположить, что миф «Мэрилин Монро» еще долго будет жить.