Главная / Публикации / К. Делэ. «Мэрилин Монро. Нелюбимая»

Куколка

Норму Джин мучают ночные кошмары. Она, обливаясь холодным потом, словно от толчка просыпается среди ночи, кричит и трясется всем телом. Ее преследуют мысли о безумии, о больной матери, о том, что, возможно, к ней никто больше не придет... Она ненавидит приют и позже в автобиографическом романе заявит, что приютская жизнь была для нее оскорблением.

«Я заберу тебя отсюда», — обещала Грейс. Но мать, пациентка клиники для душевнобольных, раз за разом отказывалась подписать согласие на удочерение Нормы Джин, тем самым лишая ее возможности обрести любовь и покой в приемной семье. Норма Джин кочует по чужим домам, ее постоянно перетаскивают с одного места на другое, из могилы в могилу. Девочка-вещь, девочка-служанка, вечно она самая последняя, после всех, принимает ванну в субботу. Травма на всю жизнь. «У бедности нет прошлого», — писал Камю. И впоследствии, в те моменты, когда она переставала бороться за себя, в ней, вероятно, просыпалась та самая девочка, «грязнуля», «позорище». Никогда у нее не будет настоящего дома, кокона, убежища, где можно спрятаться от всего мира. Во всех ее временных пристанищах неизменно простой интерьер: белые стены, старый рояль и беспорядок, о котором ходят легенды и в котором она, скиталица, прячется, словно в раковине. Только дети могут изо дня в день устраивать такой бардак и раскидывать вещи. Детства у нее не было, она словно отыгрывает сценарий прошлого и продолжает мечтать, что кто-то позаботится о ней и все поставит на свои места.

Док, напившись, буянит. Грейс приходится нелегко, но все же она не оставляет девочку. Когда той исполнилось тринадцать, Грейс повезла ее на свидание с матерью в Сан-Франциско. Глэдис жила в семейном пансионе при больнице. Она едва узнала дочь, во время посещения молчала, но, прощаясь, вдруг еле слышно прошептала: «У тебя были такие маленькие, такие маленькие ножки...» Норма Джин уже успела вырасти до метра шестидесяти двух сантиметров, у нее тонкая талия, она пудрится и красит губы. Скоро состояние Глэдис ухудшится, и в следующие визиты она перестанет реагировать на своих посетительниц.

Тихая девочка в синей линялой юбочке и белой блузке. Годдарды прозвали ее «мышка». Приютские мальчишки из-за роста и худобы дразнили ее «the human bean» — «человек-боб». Поскольку мальчиков в классе обычно меньше, чем девочек, Норму Джин, высокую и плоскогрудую, выбрали на роль принца в школьном спектакле, а в другой постановке в честь Дня святого Валентина — на роль короля. Превращение куколки в бабочку будет впечатляющим.