|
Главная / Публикации / М. Морган. «Мэрилин Монро»
Глава восемнадцатая. Трагический финал
Пытаясь справиться с навалившимися на нее трудностями, Мэрилин вернулась к обычной жизни в Нью-Йорке. Она ходила в кондитерскую, покупала продукты в супермаркете «Gristede's», гуляла по антикварным лавкам на 3-й авеню, выбирала книги в магазине «Sutton Place». Она продолжала ходить на сеансы к психоаналитику доктору Крис, занималась у Страсбергов и порой давала интервью. «Как это ни печально, сейчас я не беременна, — рассказала актриса одному из репортеров. — Я чувствую себя хорошо, но, чтобы пережить утрату, нужно время».
Она говорила о том, что их чувства с Миллером сильны как никогда, и утверждала, что их браку ничто не угрожает, к тому же, добавляла она (возможно, стараясь убедить саму себя), она совсем не расстроится, если муж не пришлет ей цветы или забудет про годовщину их свадьбы. «Ведь я и сама себе могу купить цветы», — рассуждала она.
В 1959 году актрису очень поддерживало общение с детьми Миллера Бобби и Джейн. «Нам очень нравится что-нибудь придумывать вместе. Я каждый раз с нетерпением жду их приезда», — признавалась Мэрилин. Особенно они подружились с Бобби, который однажды написал ей трогательную записку. В ней он благодарил Мэрилин за гостеприимство и советовал звонить ему по телефону из спальни, если он вдруг ей понадобится. Они с сестрой подарили Мэрилин на день рождения подписку на садоводческий журнал «Horticulture Magazine». А когда летом 1959 года дети путешествовали по Европе, Бобби снимал все вокруг на камеру, а потом отправил записи в Нью-Йорк. Получив пленки, Мэрилин пришла в восторг. «Я была только в Англии, Корее и Японии, а благодаря фильму Бобби я могу увидеть Париж и остальную Европу!» — восхищалась она.
Несмотря на страстное желание вернуться к работе, Мэрилин не могла решить, чем же именно хочет заняться. Она подумывала о том, чтобы сыграть Холли Голайтли в «Завтраке у Тиффани»; размышляла о том, не сняться ли ей вместе с Марлоном Брандо в фильме «Парижский блюз»; надеялась получить роль в фильме по рассказу Миллера «Неприкаянные». Последнее побудило Артура пригласить продюсера Фрэнка Тэйлора с женой Нэн и тремя сыновьями погостить у Миллеров в Роксбери. Кертис, сын Тэйлора, тепло вспоминал о поездке: «Когда я познакомился с Мэрилин, то был еще маленький (то ли девять, то ли одиннадцать лет мне тогда было). Всю нашу семью пригласили на ферму в Роксбери, чтобы Артур Миллер прочитал нам свою пьесу "Неприкаянные", которую он предлагал отцу экранизировать. Мэрилин не сразу вышла к нам, она пылесосила наверху: она этим всегда занималась, если нервничала. Но в конце концов спустилась. И была само очарование. Она любила детей, а особенно подружилась с моим братом Марком, который был самым трудным ребенком в семье. Она сразу поняла это и приложила все усилия, чтобы найти с ним общий язык. Она сразу замечала, что у кого-то проблемы, и всегда старалась достучаться до таких людей.
Мама помогла ей на кухне. К сожалению, чтение сценария затянулось, так что еда подгорела и готовить пришлось заново. Когда все расселись, мне не хватило места, и Мэрилин позвала меня покачаться с ней в гамаке. Я лежал в гамаке с Мэрилин, а братья завидовали, хотя потом мы поменялись местами».
В другой раз Кертис увидел, как Мэрилин добра к людям, когда Тэйлоры гостили в доме на 57-й Ист-стрит. «Мэрилин решила сходить за покупками и взяла меня с собой. Она придумала совершенно дикую маскировку: надела темный парик и солнечные очки, и из-за этого костюма все на нее оглядывались. У нее была походка Мэрилин, но она была совершенно на себя не похожа. По пути мы увидели бездомного, и Мэрилин подошла к нему совсем без страха. Она спросила: "Что, дела совсем плохи?" "Да уж", — ответил бедняга. Тогда она открыла сумочку и дала ему пять долларов».
В одном из интервью 1959 года Мэрилин подробно рассказала о доме в Роксбери и объяснила, что там находится действующая ферма. Актриса не очень хорошо себе представляла, как там все устроено, но знала, что фермеры держат коров. Однако вскоре она поняла, какая судьба ожидала животных. Это случилось на прогулке. Кертис Тэйлор вспоминал: «Мы [Кертис и его брат] гуляли по полю. Оно принадлежало Артуру, но работали на нем фермеры. Вдруг мы увидели, что одна из коров рожает. "Ого, ничего себе", — подумали мы и решили, что нужно срочно привести Мэрилин, которая наверняка придет в восторг. Мы привели ее, и она действительно изумилась. Пришел фермер и сказал, что родился бычок. Это было плохо, потому что он разводил дойных коров, а быки ему были не нужны. Он полез в фургон, вытащил мешок и хотел засунуть в него теленка. Мэрилин забилась в истерике и закричала: "Ты не можешь так поступить! Не забирай его у матери!" Она как с цепи сорвалась: помчалась в дом, принесла деньги и хотела купить у фермера теленка. Денег он не взял и сказал, что он фермер и должен делать свою работу, так что теленка придется забить. Она не могла этого понять».
В тот же день Мэрилин ждало новое потрясение. Она увидела, как хищная птица пытается вытащить птенцов ласточки из гнезда, свитого над крыльцом. Расстроенная историей с теленком, Мэрилин долго кидала камнями в птицу, стараясь ее отогнать, и весь день была очень грустной.
К конце 1959 года начали сказываться губительные последствия прошедших лет. Хотя все еще ходили слухи, что актриса ждет ребенка, их брак с Миллером рушился, и она чувствовала себя несчастной. Кто-то из ее друзей назвал их квартиру на 57-й Ист-стрит местом, где живет киноиндустрия, а не любовь. А Сьюзан Страсберг вспоминала, что Мэрилин иногда ночевала у них, чтобы не видеть мужа.
Работая над сценарием для нового фильма с участием Мэрилин «Неприкаянные», Миллер отправился вместе с женой в Лос-Анджелес, где она должна была сыграть вместе с Грегори Пеком в фильме кинокомпании «Fox» «Займемся любовью».
В основе сюжета лежит история миллиардера, скрывающего свою личность, и актрисы, играющей в мюзикле, высмеивающем его. Героиня Мэрилин была довольно несерьезной, поэтому еще до съемок начались проблемы: Мэрилин переписывала сценарий, а Пек, после того как отрепетировал несколько танцевальных номеров, решил отказаться от участия в фильме.
Но раз Мэрилин хотела сниматься, уход Пека не стал помехой для продюсеров, и ему быстро нашли замену. Были рассмотрены кандидатуры Чарлтона Хестона, Рока Хадсона и молодого актера Стива Бойда, но в конце концов на роль был утвержден французский актер Ив Монтан, с которым Мэрилин собиралась играть в телевизионной постановке в 1960 году. (Продюсером этого телепредставления должна была стать компания «Litchfield Productions», основанная Мэрилин, Артуром Миллером и Фрэнком Тэйлором. Предполагалось, что компания будет заниматься постановкой пьес Миллера, продюсированием фильмов Мэрилин и иногда созданием телепрограмм, хотя впоследствии, в связи с изменениями в жизни актрисы, компания так ничего и не выпустила.) Монтан вместе со своей женой Симоной Синьоре играл в фильме по пьесе Миллера «Суровое испытание», а в сентябре 1959 года Мэрилин посетила его сольный концерт. Хотя Монтан не очень хорошо говорил по-английски (ему пришлось даже предоставить сценарий на французском), он считал эту роль своим звездным часом и с радостью согласился сниматься в фильме.
Был организован прием для прессы, на котором Мэрилин сфотографировалась с Миллером, Монтаном и Синьоре и радостно заявила, что, не считая ее мужа, Ив — самый красивый мужчина из всех, кого она встречала. Сказано это было зря: учитывая их семейные неурядицы, Миллер вряд ли обрадовался, что жена проявляет внимание к другому мужчине. Но, несмотря на проблемы в личной жизни, Мэрилин с жаром бросилась выбирать рождественские подарки детям Миллера. К тому же она занималась организацией множества мероприятий, включая поездку на студию «Metro-Goldwyn-Mayer», где ей показали, как снимается вестерн.
Когда праздники закончились, наконец возобновились съемки фильма «Займемся любовью», причем на площадке все боготворили Мэрилин. Один из танцоров, Боб Банас, вспоминал об актрисе с теплотой: «С ней было приятно и легко общаться, но порой она вела себя как ребенок. Она не была похожа на других звезд, которые никого к себе не подпускали. Ей нравилось болтать с нами, и когда я привел на съемки несколько человек за автографами, Мэрилин была очень мила и уделила им немного своего времени. В конце съемок все актеры просили у нее подписанные фотографии, и каждый получил по одной».
На площадке случались забавные происшествия. Например, во время съемки музыкального номера «Мое сердце принадлежит папочке» Мэрилин должна была схватить двух танцоров (одним из которых был Боб Банас) за волосы, а затем прокрутиться вокруг шеста. «У меня на волосах было столько геля, вспоминал Банас, — что, схватившись за шест, Мэрилин быстро закружилась и очень испугалась. Она подошла к режиссеру и шутливо сказала: "Не хочу никого обижать, но кто-то переборщил с гелем". После этого мне пришлось вымыть голову. А потом, когда в конце номера Мэрилин должна была поцеловать меня, на ее губах оказалось так много блеска, что я просто соскользнул с ее лица! Я подошел к режиссеру и в шутку сообщил ему, что кто-то переборщил с блеском, а Мэрилин рассмеялась».
Но все было небезоблачно. Как-то раз Мэрилин снова опоздала, и Ив Монтан оставил ей под дверью записку, в которой выражал свое недовольство тем, что актриса заставила его ждать. Тони Рэндалл, игравший друга монтановского героя, вспоминал: «Мэрилин могла приехать на работу к пяти вечера. И тебе, сидящему в гриме с 8.30 утра, приходилось ее ждать. Это перестало казаться забавным уже через неделю».
Еще одна сложность заключалась в том, что Артуру Миллеру приходилось постоянно переписывать сценарий. Это вносило еще больший разлад в их с Мэрилин отношения, и 8 марта на вручении актрисе награды «Золотой глобус» за роль в фильме «В джазе только девушки» ее сопровождал рекламный агент, а Артур Миллер остался в отеле «Beverly Hills».
После того как в сценарий были внесены поправки, у актеров возникли разногласия. Это, а также постоянные опоздания и плохое самочувствие Мэрилин, привело к тому, что съемочный процесс был надолго прерван. 15 мая 1960 года Ив Монтан должен был уехать из Соединенных Штатов на три дня в Японию, но из-за постоянных срывов в работе его не отпустили. В итоге студии «Fox» пришлось отправить в Токио своих представителей, чтобы договориться о переносе гастролей на более позднее время. Но даже обещание оплаты наличными не убедило продюсеров дать свое согласие на это. Пока японские продюсеры грозились принять юридические меры и даже обратиться к правительству, на съемочной площадке фильма «Займемся любовью» кипела круглосуточная работа, так как всем хотелось закончить картину к середине мая, но поставленная задача была невыполнимой. Привычка Мэрилин не приходить на работу «по болезни» задержала съемку еще больше, так что Монтану пришлось признать свое поражение и выплатить японским продюсерам 120 000 долларов компенсации за расторгнутый контракт. Правда, кино-компания «Fox» возместила актеру эти издержки.
Еще одним работником на площадке, постоянно испытывающим стресс, была дизайнер по костюмам Дороти Джекинс (она разрабатывала костюмы для фильмов «Займемся любовью» и «Неприкаянные»). Изначально отношения Дороти с Мэрилин складывались хорошо, что обнадеживало. В начале февраля было проведено собрание, на котором обсуждалась одежда для героини Мэрилин в «Неприкаянных», и Джекинс была вполне довольна результатом. Но уже тогда она заметила, что Мэрилин меняется до неузнаваемости, стоит в комнате появиться Поле Страсберг.
Дальше — больше: вскоре Мэрилин отказалась надевать костюмы, приготовленные Джекинс для фильма «Займемся любовью», и заменила их своими. С костюмами для «Неприкаянных» тоже возникли проблемы. Мэрилин не пришла на десятиминутное собрание, где Джекинс хотела показать ей эскизы. Дошло до того, что актриса начала поносить Джекинс не только в личных разговорах, но и при других актерах и работниках съемочной группы, это оскорбило дизайнера до глубины души. Не зная, как реагировать на вспышки гнева, Джекинс просто молча смотрела в одну точку, но с каждым днем все яснее понимала, что это добром не кончится.
К 3 мая ситуация стала критической. Джекинс написала Мэрилин искреннее письмо, в котором приносила извинения за то, что, вероятно, чем-то обидела актрису. Она чувствовала, что работа не ладится, и просила, чтобы ее заменили другим дизайнером. Затем она отправила еще одно письмо — директору картины «Неприкаянные» С.О. Эриксону. Она просила, чтобы ее имя убрали из титров, и отказывалась от гонорара за сделанную работу. 4 мая она написала Фрэнку Тэйлору о том, как ей видится все происходящее. Неизвестно, как Мэрилин отреагировала на эти события (если вообще отреагировала). Однако имя Джекинс не значится в титрах «Неприкаянных», а в качестве дизайнера костюмов для Мэрилин позже наняли Жана Луи.
Хотя отношения Мэрилин с Дороти Джекинс не сложились, во время съемок фильма «Займемся любовью» актриса все же нашла друзей. Одним из них стал психоаналитик доктор Ральф Грисон, с которым она консультировалась в отеле «Beverly Hills» по рекомендации своего нью-йоркского аналитика Мэриан Крис. Вторым другом звезды стал массажист Ральф Роберт, а третьим — Эвелин Мориарти, дублерша Мэрилин в фильме «Займемся любовью».
Мориарти работала с Мэрилин шесть недель, но за это время они не сказали друг другу ни слова. «Я не говорила с ней, а она не говорила со мной, — рассказала Эвелин фан-клубу "Мэрилин: Тогда и теперь". — Я слышала, что с ней трудно общаться, и не хотела приставать к незнакомому человеку». Во время съемок у Мэрилин действительно возникли проблемы с общением. Джек «Уокин» Кокрэн, двойник Элвиса Пресли, игравший в фильме «Займемся любовью», вспоминал, что все боялись разговаривать со звездой и это только усиливало ее отчаяние и неуверенность в себе. Он решил взять дело в свои руки и однажды, когда Мэрилин пришла на работу, крепко ее обнял. Она удивилась и обрадовалась, и он приветствовал ее таким образом до конца съемок.
Мориарти подобной смелостью не отличалась и была счастлива, когда Мэрилин сама подошла к ней, чтобы познакомить ошеломленную дублершу со своей кошкой Серафиной. «Это было так мило и смешно», — вспоминала Мориарти. После этого женщины подружились. Годы спустя Мориарти всегда говорила о Мэрилин только хорошее. Вот, например, отрывок из ее интервью для фан-клуба «Мэрилин: Тогда и теперь»: «Она была самым замечательным человеком на свете. Мне кажется, первое, о чем она думала, когда просыпалась, — кому бы еще помочь. Стоило только заикнуться о том, что тебе нравится что-то из ее одежды или украшений, и на следующий день она тебе это дарила. Она была очень щедрой. Она была невероятной».
Во время съемок Мэрилин немного поправилась, и в перерывах между дублями ее костюмерша подбегала к ней и советовала втянуть живот. Это породило новые толки о беременности, но вскоре их вытеснили другие, куда более ошеломительные, слухи.
Перед возвращением в Европу Симона Синьоре заявила: «Я очень люблю Мэрилин. Она умна. Она любит своего мужа, а это важное качество для женщины». Сказано это было искренне, но, по горькой иронии судьбы, после ее отъезда между Ивом Монтаном и Мэрилин вспыхнул роман.
Миллера тоже не было в городе, он работал над «Неприкаянными». Хотя актеры тщательно скрывали свои отношения, вскоре сплетни о них просочились в прессу. Масла в огонь добавил комментарий Мэрилин о том, что Ив не только талантливый актер, певец и танцор, но и «очень, очень романтичный» человек. Какой реакции на эту фразу она ждала, непонятно. Ив тоже внес свою лепту, заявив, что с удовольствием женился бы на Мэрилин, если бы они оба уже не были связаны узами брака. В этот раз Миллер никак не отреагировал, да и Синьоре удержалась от скандала. Когда впоследствии ее попросили прокомментировать ситуацию, она заявила: «Если Мэрилин влюбилась в моего мужа, это только доказывает, что у нее хороший вкус, ведь я тоже его люблю». И с горечью добавила: «Она добрый и милый человек... но то, что происходит, может испортить нашу дружбу».
Мэрилин сильно тянуло к Монтану, но их роман закончился вместе со съемками фильма. И хотя актриса наделала шуму, приехав в аэропорт, чтобы попрощаться с Ивом, она никогда открыто не признавалась в своих чувствах к нему. Кстати, когда Луэлла Парсонс спросила звезду, не распался ли ее брак по вине Ива Монтана, Мэрилин отрезала: «Нет! То, что Ив — джентльмен и вел себя со мной как с леди, еще не дает повода говорить о том, что у нас был роман». А Хедде Хоппер актриса заявила: «Думаю, все согласятся, что он красавец. Правда же?»
Но несмотря на то, что звезда отрицала свое увлечение актером, ее сильно задело, когда Монтан публично заявил, что Мэрилин влюбилась в него, как школьница. Правда, его слова переврали. Монтан рассказал журналисту Джеймсу Бейкону: «Даже если бы между нами что-то было (хотя ничего не было), ни один француз не позволил бы себе так оскорбить женщину». Но залечить раны не так-то просто. Мэрилин никогда больше не общалась с любовником, хотя всегда повторяла, что хранит о нем «прекрасные, теплые воспоминания».
Измотанная работой над фильмом «Займемся любовью», Мэрилин сразу принялась за подготовку к съемкам в «Неприкаянных». В то же время она давала интервью таким изданиям, как «Sunday Times», «Marie Claire», «Daily Mirror», «Look», «Life» и «Paris Match». Для любого человека столь огромная нагрузка опасна, но для той, которая страдала от анемии и часто плохо себя чувствовала, она оказалась фатальной. К 20 июня, когда Мэрилин отправилась в Рино на натурные съемки для «Неприкаянных», она была совершенно истощена. Жители Рино и Дейтона с нетерпением ожидали прибытия актеров и съемочной группы «Неприкаянных», и в аэропорту Мэрилин встретили некоторые высокопоставленные лица, в том числе член городского совета Чарльз Коуэн, который вручил актрисе ключи от города. После этого были устроены коктейльная вечеринка и торжественный прием в отеле «Mapes», где Мэрилин пообщалась с прессой и представителями городской власти. Начало было многообещающим, но, к сожалению, съемки «Неприкаянных» стали кошмаром для всех.
Во время работы над фильмом возникло множество проблем с волосами Мэрилин. Перед тем как покинуть съемочную группу, Дороти Джекинс посоветовала актрисе надевать парик, чтобы волосы не разлетались от ветра, не пачкались и не высыхали от яркого солнца пустыни. Благодаря этому была сэкономлена масса времени, которая уходила бы на прическу. Однако съемки все равно приходилось откладывать, в основном из-за того, что Хьюстон все время хотел что-то изменить в сценарии. Впоследствии Мэрилин говорила: «Мне нравился изначальный сценарий. Но Хьюстон все время что-то правил».
Проблемой были не только поправки в сценарии. Все яснее становилось, что Мэрилин серьезно больна. «Съемки "Неприкаянных" не нужно было начинать, — рассказал Алан Снайдер фан-клубу "Все о Мэрилин". — Она плохо себя чувствовала, но руководство настояло на том, чтобы они взялись за работу. К тому же из-за поправок, которые Артура заставляли вносить в сценарий, Мэрилин все больше разочаровывалась в своей роли, в своей героине».
Прототипом Розлин во многом послужила сама Мэрилин. Рассказ был написан Миллером как любовное послание жене, но он столько личного вложил в свое произведение, что местами в фильме можно почувствовать боль драматурга. Розлин — молодая женщина, которая приехала в Неваду, чтобы получить развод. Она знакомится с тремя ковбоями, которых играют Кларк Гейбл, Илай Уоллак и Монтгомери Клифт. Розлин отправляется вместе с ними ловить мустангов на продажу. В одном из эпизодов Розлин говорит о том, что никогда не хотела иметь детей от своего бывшего мужа. Возле этих слов в сценарии Мэрилин сделала пометку, что такие же чувства она испытывала к Джо Ди Маджо.
Были и другие сходства героини с прототипом. Например, душераздирающая сцена, в которой Розлин кричит, чтобы освободили пойманных лошадей, напоминает о происшествии, когда Мэрилин хотела спасти теленка в Роксбери, и о том случае, когда она купила клетку с голубями у каких-то подростков, чтобы выпустить птиц на свободу.
Анджела Аллен была помощницей режиссера по сценарию. Познакомившись на репетиции с Мэрилин, она подумала, что актриса очень мила и обаятельна. К сожалению, с началом съемок ее мнение изменилось. По словам Аллен, иногда Мэрилин опаздывала на пять часов, а работала всего полтора часа. Это подтвердил Кертис Тэйлор: «Она каждый день опаздывала на съемки (ждать приходилось часами), потому что отходила от действия таблеток. Было ощущение, что работаешь с человеком, у которого постоянное похмелье».
Ее растущая зависимость от прописанных таблеток была очевидна всем, актеры и съемочная группа ошеломленно наблюдали за тем, как актриса, пошатываясь, передвигается по площадке. Как-то раз оператор даже сказал: «Я не могу сфокусироваться на ее глазах. Не на чем тут фокусироваться».
Вдобавок ко всем несчастьям, свалившимся на Мэрилин, их отношения с Миллером становились все хуже, а слухи о романе актрисы с Ивом Монтаном только усугубили положение. На съемках супруги никак этого не показывали, но всем было ясно, что отношения у них не ладятся. Кто-то из съемочной группы сказал, что Мэрилин «противно» находиться рядом с мужем. У каждого были свои обиды, надежды обоих не оправдались. И хотя Миллер рассказывал друзьям, что они с Мэрилин собираются в Европу, на самом деле они едва выносили друг друга.
Друзья супругов вспоминали, что они не общались даже в своем номере. «Казалось, между ними стояла стена. Их отношения превратились в рабочие, затем в холодные, а потом переросли в настоящую вражду», — рассказал Алан «Уайти» Снайдер фан-клубу «Все о Мэрилин». Со временем Мэрилин пришла к выводу, что все люди, хоть как-то связанные с ее мужем, были настроены против нее, и обвинила продюсера Фрэнка Тэйлора в том, что он занял его сторону. Анджела Аллен тоже попала актрисе под горячую руку: она заявила, что помощница режиссера встречается с Миллером. Примерно в это время на съемки случилось заглянуть Говарду Шихану-младшему. Они с актрисой несколько раз встречались в 1947 году, когда его отец продюсировал фильм «Опасные годы». Говард подошел к Мэрилин, чтобы поздороваться: «Я спросил, помнит ли она меня. Она холодно взглянула на меня, сказала: "Нет" — и ушла».
Однако, несмотря ни на что, она все еще оставалась щедрой и дружелюбной Мэрилин, особенно со своими поклонниками и «сторонниками»: Аланом «Уайти» Снайдером, Эвелин Мориарти, Марджори Плетчер и Ральфом Робертсом. «Как только на съемках "Неприкаянных" что-то шло не так, вокруг нее собирались ее работники», — вспоминал Кертис Тэйлор. Мэрилин любили Илай Уоллак, который знал ее много лет, и Телма Риттер, с которой актрисе дважды доводилось работать вместе. В одном интервью на съемочной площадке Риттер спросили, изменилась ли Мэрилин со времени их первой встречи. «Мне кажется, она выросла. Но то, что у нее есть теперь, было у нее всегда — возможность развиваться. Было модно недооценивать Мэрилин, считать ее очередной блондинкой, но посмотрите, сколько вокруг блондинок, и ни одна не дотягивает до Мэрилин. Я очень ее уважаю и люблю».
Во время съемок фильма Мэрилин отказалась от участия в телепрограмме «Лицом к лицу», но согласилась встретиться с некоторыми представителями прессы, включая Гарри Брэндона, который взял у них с Миллером интервью для «Sunday Times». Мэрилин рассказала ему не очень много, но от репортера Пира Дж. Оппенхаймера актрисе не удалось скрыть свое состояние. «В последний раз я видел ее во время съемок "Неприкаянных", — вспоминал Оппенхаймер. — Я брал интервью у нее и у Кларка Гейбла, очень недовольного тем, что Мэрилин опаздывает и не помнит свой текст. Гейбл был не из тех людей, которые быстро выходят из себя, но Мэрилин его довела. Думаю, она поняла, что столкнулась с серьезной проблемой в карьере. Я ей очень сочувствовал, потому что все вышло из-под контроля».
Несмотря на это, Мэрилин сообщила Оппенхаймеру, что все еще надеется стать матерью. В статье, которая вышла 11 декабря, актриса мечтала о том, как будет брать ребенка с собой на съемки и наймет для него учителя, чтобы постоянные разъезды не помешали ему получить хорошее образование. «Я понимаю, что шоу-бизнес мешает воспитывать детей, но не думаю, что нужно слишком заморачиваться этим», — заявила она.
Актриса часто думала о детях во время съемок, она подолгу общалась с подростками на площадке и с теми, которых встречала на улице. Пока снимали сцену на родео, актриса с большим удовольствием выгуливала собак с тринадцатилетним Бобом Пламмером-младшим. А восьмилетний Джин Уолмсли как-то привел на площадку своих друзей, чтобы познакомить их «с самой красивой леди на свете». Жительница Дейтона Эдна Макдайармит рассказала в интервью «Lyon County Reflections», что Мэрилин очень любила ее сына Тома и других детей в городе. Одна девочка-поклонница как-то восхитилась бриллиантовым кольцом Мэрилин, и та купила ей такое же.
Несмотря на ее щедрость и доброту, все местные жители заметили, что актриса выглядит несчастной. Репортер Арт Лонг, побывавший на съемках, рассказывал, что Мэрилин была «очень грустная, как в воду опущенная», а продавец из магазина Джозефа Мэгнина назвал ее «самой грустной женщиной, сильно замученной». Во время съемок в казино «Harrah's» один из работников, Марк Кертис, увидел, что Мэрилин ничего вокруг себя не замечает. Наконец она посмотрела на Кертиса и улыбнулась. «Это была улыбка страдальца, — рассказал Кертис в интервью "Reno Gazette-Journal". — Миллионы людей обожали ее, но трудно представить более жалкое и одинокое существо».
По словам Эвелин Мориарти, с Мэрилин плохо обращались на площадке. Дублерша звезды вспоминала, как во время съемок родео актрису заставили несколько часов сидеть под палящим солнцем, пока в сценарий вносили поправки. В другой раз, когда снимали длинную сцену, в которой, по мнению Мориарти, присутствие Мэрилин было вовсе не обязательным, звезду вынудили почти два часа просидеть в машине при температуре 46°C.
В это время актриса близко общалась с массажистом Ральфом Робертсом, который в фильме появился в роли водителя скорой помощи. Чтобы помочь ей расслабиться, Ральф Робертс делал ей массаж, когда она засыпала, рассказывал при этом о своем детстве в Солсбери (Северная Калифорния) и обещал когда-нибудь свозить ее туда. Как-то посреди ночи ошеломленного массажиста вызвали в номер Мэрилин, где он обнаружил ее почти без сознания. Он сумел привести ее в чувство и ушел, но вскоре его вызвали к ней снова, причем Мэрилин совершенно не помнила, что произошло несколько часов назад.
Из-за болезненных месячных Мэрилин внесла в свой контракт пункт о том, что во время менструации ей разрешается не работать. 26 августа она решила отправиться в Лос-Анджелес, чтобы набраться сил. Она проконсультировалась с врачом, Хайменом Энглбергом, который пришел в ужас, когда увидел актрису в таком плохом состоянии. Он диагностировал сильное истощение и порекомендовал Мэрилин лечь в больницу Вестсайд.
В Лос-Анджелесе с ней были Артур Миллер, Пола Страсберг и Мэй Райс, к которым впоследствии присоединился Ральф Робертс, приехавший со Сьюзан и Ли Страсбергами.
А в Неваде Кларк и Кей Гейбл очень беспокоило за здоровье Мэрилин и отправили ей большой красивый букет с трогательной запиской. Работа приостановилась, и съемочная группа уехала из Рино. Ходили безосновательные слухи о том, будто бы Мэрилин увезли со съемок завернутой в мокрые полотенца, а Джон Хьюстон отправил ее в Лос-Анджелес, чтобы вернуть деньги, которые он просадил в местных казино. На самом деле режиссер очень беспокоился за Мэрилин и считал, что, если она хоть немного проработает, будучи в таком плохом состоянии, она может умереть. «Во время съемок Мэрилин сильно болела, — вспоминал Алан "Уайти" Снайдер. — Слишком много всего на нее навалилось: проблемы с Артуром и все остальное».
5 сентября после недельного отдыха Мэрилин вернулась в Неваду, заявив: «Я жду не дождусь, когда можно будет приняться за работу. Мне уже гораздо лучше. Думаю, я просто устала». Съемочная группа и остальные актеры тоже вернулись, и работа продолжилась, но все были измотаны, особенно Кларк Гебл, который в свои пятьдесят девять лет, будучи самым старшим на площадке, самостоятельно исполнял все трюки.
В последние выходные перед завершением съемок Мэрилин, Ральф, Пола, Мэй и Агнесс Флэнэган отправились в Сан-Франциско на концерт Эллы Фитцджеральд. Для Мэрилин поездка была не просто возможностью послушать Эллу, но и шансом повидаться с ее «родственниками» — семьей Ди Маджо. Джо не было в городе, но Мэрилин погостила у его брата и сестры, а также пообщалась с его другом Лефти О'Доулом и даже посетила знаменитый ресторан Ди Маджо, где она так часто бывала в 1954 году.
Эти дни решили ее дальнейшую судьбу. К тому времени, как съемочная группа перебралась в Лос-Анджелес, Мэрилин поняла, что ее брак окончательно и бесповоротно разрушен. Ральф Робертс был свидетелем сильной ссоры актрисы с мужем в отеле «Beverly Hills», и когда звезда пришла на площадку, они оба знали, что Миллер исчез из ее номера и из ее жизни.
Впоследствии Снайдер подвел итог этим событиям в интервью для фан-клуба «Все о Мэрилин»: «Я был страшно расстроен тем, что Мэрилин в очередной раз потеряла что-то очень для нее дорогое... Обычную счастливую семью и спокойную жизнь с любимым человеком».
«Артур — замечательный человек, — впоследствии говорила актриса Луэлле Парсонс. — Возможно, нет его вины в том, что у него лучше получалось быть писателем, чем моим мужем. Думаю, его творчество — самое главное, что есть в его жизни».
За день до окончания съемок Кларк Гейбл посмотрел черновой монтаж фильма и заявил, что это лучшее кино, в котором он снимался, после «Унесенных ветром». Когда на следующий день они прощались с Мэрилин, актриса сказала Гейблу, что он ее герой, но у нее все не хватало смелости признаться, как она его боготворит. «Не знаю, как бы он отреагировал, если бы узнал, как много он для меня значил все эти годы», — рассказала звезда журналу «Family Weekly». К несчастью, ей так и не суждено было узнать об этом, потому что 5 ноября у Кларка Гейбла случился сильный сердечный приступ, а через 11 дней, 16 ноября 1960 года, после второго приступа он скончался.
7 ноября, всего за неделю до смерти Гейбла, Миллер приехал домой в Бруклин, чтобы сообщить родителям, что его брак рухнул. Он сказал им, что надежды на примирение с женой больше нет, и добавил, что ушел, ведь «больше так продолжаться не могло».
Позднее Августа Миллер рассказала в интервью журналу «Motion Picture»: «Было такое чувство, будто бомба взорвалась. Мы никогда не вмешивались. Они жили своей жизнью. Но Мэрилин нам всегда нравилась. И мы ей нравились тоже». Августа не ошиблась. Они много значили для Мэрилин, и она постаралась сохранить отношения не только с ними, но и с детьми Миллера и Ди Маджо. «Я очень горжусь [Джо-младшим, Джейн и Бобби], потому что они из неполных семей. Не могу объяснить, но думаю, я их понимаю. Мне кажется, я люблю их больше чем кого бы то ни было. Их юные жизни для меня драгоценны, и я знаю, что сыграла в их становлении свою роль».
В день смерти Гейбла Мэрилин была в Нью-Йорке. В 4 утра ее разбудил звонок репортера, который спешил сообщить ей новость. Она была убита горем, и когда чуть позже позвонила своему другу Ральфу Робертсу, то буквально билась в истерике. Стало еще хуже, когда поползли слухи о том, что Мэрилин причастна к смерти актера. Она очень сблизилась с Гейблом и его женой Кей за время съемок «Неприкаянных», и эти лживые сплетни больно ранили ее. Ее отчаянию не было предела, когда люди на улицах кричали ей, что она убийца.
Наконец она и сама поверила в то, что виновна в смерти Гейбла, и впала в глубокую депрессию. Актриса много дней просидела в одиночестве в своей спальне, отказывалась видеться со старыми друзьями и слушала грустные песни. В своей книге «Мэрилин: Нерассказанная история» Норман Ростен писал, что, когда его жена Хедда наконец дозвонилась до Мэрилин, голос актрисы звучал «тускло, приглушенно и грустно». Актриса погрузилась в пучину отчаяния, и никто не знал, как ей помочь. «Я была совершенно уничтожена, — признавалась впоследствии Мэрилин. — Я была несчастнее, чем когда-либо в жизни».
В это тяжелое время Мэй Райс взяла на себя заботы о делах расставшихся супругов. Она упаковала книги и бумаги Миллера и отправила их в Роксбери и в близлежащий отель. Миллеру достался дом в Роксбери и любимый бассет-хаунд Мэрилин Хьюго, а она осталась в квартире на 57-й Ист-стрит, которую они сняли, когда поженились. 23 ноября Миллер официально перестал быть директором «Marilyn Monroe Productions», а 28 ноября было проведено экстренное собрание в офисе юридической фирмы «Weissberger and Frosch», на котором обсуждался уход Миллера, а также секретаря Джона К. Тэйлора и членов совещательного комитета Джона Ф. Уортона и Роберта X. Монтгомери.
Осознание того, что не только ее брак, но и ее компания разваливается, принесло Мэрилин мало радости, особенно в преддверии Рождества. Нью-йоркский журналист Джон Спрингер пытался подбодрить актрису и постоянно отправлял ей приглашения на интервью, а однажды послал ей пленку с записью стихотворений Роберта Фроста в исполнении автора. Мэрилин даже получила открытку от матери. Открытка была адресована Норме Джин Миллер и сопровождалась неожиданной подписью: «С любовью и пожеланиями всего наилучшего, Глэдис Перл Эйли».
Рождество Мэрилин отпраздновала тихо в компании Патрисии Ньюкомб, журналистки, которая некоторое время работала на съемках «Автобусной остановки» и в конце 1960 года вернулась к своим занятиям. Несмотря на разногласия, которые были у них в прошлом, Мэрилин была рада поддержке Ньюкомб и подарила ей на Рождество норковую шубу. В тот вечер удивленная актриса получила в подарок от Джо Ди Маджо невероятное количество пуансеттий. Когда она позвонила, чтобы поблагодарить его, он сказал, что специально отправил подарок, потому что знал, что она позвонит. Но добавил: «К тому же кто еще у тебя есть, кроме меня?» Мэрилин согласилась встретиться с бывшим мужем в вечер Рождества. Впоследствии она рассказала: «Я была рада его приезду. Конечно, я была потерянна и расстроенна, но все равно была почему-то рада».
В канун Нового года Патрисия Ньюкомб вернулась в Лос-Анджелес в норковой шубе, подаренной ей актрисой. В полете она написала Мэрилин трогательное письмо, в котором уговаривала подругу звонить ей в любое время дня и ночи. Она говорила, что понимает, как актрисе сейчас нелегко, и надеялась всегда оставаться ее другом. Это был искренний поступок, и о нем Мэрилин не забывала в те суровые месяцы, которые ждали ее впереди.
|