Главная / Публикации / Р. Тараборелли. «Мэрилин Монро: тайная жизнь самой известной женщины в мире»

Господи, спаси ее душу!

Несмотря на то, что актриса быстро подписала бумаги, для новоиспеченной Мэрилин Монро пока не нашлось роли. В феврале 1947 года «Фокс» возобновила с ней контракт еще на шесть месяцев, хотя она всего лишь позировала фотографам в купальных костюмах и пеньюарах.

Она впервые снялась в фильме «Ужасная мисс Пилгрим» (1947), когда ей был уже почти двадцать один год. Она была красива как никогда: кобальтово-синие глаза и копна шелковистых, гладких, золотых волос. Ее роль была очень маленькой — по сути, она появилась в фильме лишь на мгновение в эпизодической (и неблагодарной) роли телефонистки. Вновь она появилась на экране в 1947 году в фильме «Опасные годы» («Ради бога, только не мигай, а то ты меня не заметишь!» — писала она Бернис).

Было еще четыре фильма (они вышли в 1948 году), если учитывать еще и мюзикл «Вы были предназначены для меня» Джин Крейн-Дэн Дэйли. Некоторые биографы упоминают их в фильмографии Мэрилин Монро. Мэрилин также мелькнула в фильме «Скудда Хуу! Скудда Ха!», ерундовой вещице, выпущенной Текниколором в штате Индиана, в котором Джун Хейвер соперничает за внимание Лона Мак Коллистера с парой дорогих мулов, в то время как десятилетняя Натали Вуд, играющая роль своевольной сестренки Хейвер, делает фильм еще глупее. Считается, что маленькая сценка, в которой в этом фильме снялась Мэрилин Монро, была вырезана из фильма — за последующие годы об этом неоднократно говорилось в печати, и это подтвердила сама Мэрилин, и даже «Фокс» заявила об этом! Но это неправда. Она осталась в фильме. Всего два слова, но оба остались на месте. (Ее даже можно увидеть на заднем плане, спиной к камере, на лодке.)

«Она была пугливым кроликом, — сказала Диана Герберт, чей отец, Ф. Хью Герберт, написал сценарий для фильма. — Я тайком провела ее в комнату, где мой отец просматривал пленку, и Мэрилин смогла увидеть себя в эпизодической роли прежде, чем ее выкинули. У нее была роль из одной строчки, и она шепнула мне: «Наверно, я выгляжу там ужасно?» Мой отец, припомнив старую поговорку, сказал, что она похожа на купюру в миллион долларов. Он сказал мне, что она будет великой звездой...»

В 1947 году «Фокс» заменила романтические леса Индианы на деревенский пейзаж Вайоминга и пару мулов на дикого белого мустанга в «Зеленой траве Вайоминга», и опять у Мэрилин была всего лишь маленькая роль. Затем, в августе 1947 года, студия решила не возобновлять с ней контракт. Ее агент, Гарри Липтон, вспоминал впоследствии: «Когда я сказал ей, что «Фокс» отказалась продлить с ней контракт, первой ее реакцией было отчаяние. Казалось, что ее мир рухнул. Но затем, как всегда, Мэрилин тряхнула головой, стиснула зубы и сказала: «Ладно, думаю, что все это не важно. На самом деле это закон спроса и предложения». Она уже разбиралась в кинобизнесе и понимала, что она всего лишь новичок. Она знала, что студия подписала много контрактов в надежде нащупать золотоносную жилу. Некоторые сработали, принеся прибыль, а остальные безжалостно выбрасывались. Однако жизнь продолжается...»

В 1947 году в жизни Мэрилин произошло несколько странных происшествий, которые, возможно, послужили толчком к ее эмоциональным проблемам, проявившимся впоследствии. Об одном из таких событий рассказывала Диана Герберт. Они с Мэрилин были одного возраста, познакомились на съемках фильма «Скудда Ху! Скудда Ха!» и подружились. Диана вспоминала, что, когда фильм был закончен, она принимала гостей возле бассейна в семейном особняке в Бэль-Эйр. На вечеринку пришли ее друзья из UCLA¹. Мэрилин сказала, что тоже хотела бы прийти. В тот день она и ее новая подруга, актриса Шелли Винтере, должны были заниматься в Actor's Laboratory — семинаре для актеров, режиссеров и сценаристов, главным образом из Нью-Йорка, а позднее она могла прийти на вечеринку.

В назначенный день Мэрилин приехала очень поздно. «Она медленно вошла, держа свою пляжную сумку, — вспоминает Диана Герберт. — Я вышла из бассейна, чтобы показать ей, где раздевалка. Прошло довольно много времени... Мэрилин не появлялась. Я забеспокоилась, пошла к раздевалке и постучала в дверь: «Мэрилин? С тобой все в порядке?» Еле слышно она ответила: «Да, сейчас я выйду, мне только надо переодеться». Я вернулась в бассейн. Прошел час. Мэрилин не появилась. Я снова подошла к раздевалке и постучала в дверь. «Сейчас я выйду», — сказала она. К этому времени все уже вылезли из бассейна и разъехались по домам. Прошло еще некоторое время. Я снова подошла к раздевалке и постучала в дверь. Но... она ушла. Она даже не вышла из раздевалки — только чтобы уехать. За последующие годы в жизни Мэрилин подобных эпизодов было великое множество».

В конце года она ненадолго наняла новых менеджеров, Люсиль Риман и Джона Кэрролла. Однако они были не совсем менеджерами. Кэрролл был киноактером со связями, а Люсиль была директором отдела поиска талантов в MGM и тоже имела обширные связи. Неясно, каковы были условия их договоренности — либо она платила им, чтобы они представляли ее интересы (что вряд ли, так как у нее не было достаточно денег), либо они брали процент с ее работы (также вряд ли, так как работы, по сути, не было). Но это не важно, потому что они, едва появившись, быстро исчезли из ее жизни, но до этого успели стать свидетелями нескольких необычных событий.

Люсиль, жена Джона, утверждала, что Мэрилин сказала ей и ее мужу, что она работала проституткой и занималась сексом в автомобилях, чтобы добыть деньги на еду. «Она говорила нам это спокойно, без стеснения и без гордости, что делала то, что делала, и клиенты покупали ей за это еду», — говорила Люсиль Кэрролл. Она также сказала, что Мэрилин рассказывала ей о том, что ее ограбили в ее маленькой квартирке, где она жила, и теперь она боится оставаться там. Мэрилин сказала, что дела идут настолько плохо, что ей придется продолжать работать на улицах. Кроме того, она сказала, что ее изнасиловали, когда ей было всего девять лет, и в одиннадцать она начала регулярно заниматься сексом. «Таким образом она вынудила нас помочь ей. Это сработало». Они позволили Мэрилин жить у них на квартире.

Известно, что Мэрилин умела придумывать различные истории, чтобы добиться симпатии разных людей. Одна из проблем, стоящих перед биографами Мэрилин Монро, — определить, какая из историй подлинная, а какая была лишь плодом ее переутомленного воображения. Короче говоря, со временем многие окружавшие ее люди поняли, что нельзя принимать все, что она говорит, за чистую монету. Во всяком случае, благодаря этой паре Мэрилин стала жить в лучших условиях. Затем, однажды ночью в ноябре 1947 года, произошло нечто необычное. Мэрилин позвонила Кэрроллам. Ее голос звенел от ужаса.

«Ко мне заглядывает какой-то ребенок!» — заявила Мэрилин.

«О чем ты говоришь?» — спросила Люсиль.

«За мной подглядывают».

«Но как?»

«У него лестница, он забрался на нее и смотрит на меня», — продолжала Мэрилин.

«Мэрилин, никакая лестница не дотянется до третьего этажа. Тебе, наверно, приснилось», — сказала ей Люсиль.

«Но я не сплю. Не сплю!»

Этот разговор грозил затянуться надолго, и, наконец, Кэрролл почувствовал, что у них нет другого выбора, кроме как поехать к ней. Кэрролл чувствовал, что у них полно хлопот с этой девушкой, и не знал, что теперь делать. «Однажды мы задумались об этом и поняли, что она завладела нашими жизнями, постоянно звоня и рыдая по телефону, — сказала Люсиль. — Мы не знали, что нам делать. Это было какое-то сумасшествие... С нас было достаточно. Она не понимала, что ей делать с собой [...], она просто распадалась на осколки. Мы любили ее, но все же хотели освободить свою жизнь от нее и связанного с ней безумия».

Кэрролл выполнил свое намерение, потому что к началу 1948 года Мэрилин уже не жила у них. В феврале они взяли Мэрилин с собой на одну вечеринку, где она встретила бизнесмена по имени Пат Де Сикко, голливудского плейбоя, который когда-то был женат на Глории Вандербилт. Он также был другом Джо Шенка, шестидесятидевятилетнего президента компании «20-й век Фокс». В тот момент Шенк попросил Де Сикко найти несколько моделей, которые украсят покерную вечеринку в его доме в субботу вечером. Де Сикко спросил Мэрилин, не заинтересует ли ее этот вариант. Они договорились, что все, что ей придется делать, — это наливать напитки друзьям Шенка и приятно выглядеть. Возможно, также придется принести им несколько сигар, но это все. Это выглядело достаточно легким делом и, казалось, открывало великолепные возможности. Мэрилин согласилась. Конечно, это было не все, чем пришлось заниматься на вечеринке, о чем Мэрилин узнала, когда приехала в особняк. Большая часть присутствующих дам — модели и начинающие актрисы — были согласны отдаться любому, так как большинство гостей имели вес в шоу-бизнесе. Однако Мэрилин держалась поближе к Шенку. К тому времени, когда вечеринка закончилась, он уже был без ума от нее, сказав, что она «искрится, как электрическая лампочка, и сверкает, как струи фонтана». На следующий день он послал за ней лимузин, чтобы пообедать с ней. В ту ночь она спала с ним.

«Не могу сказать, что мне это очень понравилось, — рассказывала позднее Мэрилин своей дублерше, Эвелин Мориарти, об этой встрече с Шенком. — Но должна тебе сказать, что я не чувствовала, что у меня есть возможность выбирать». Она сказала, что во всем был дешевый шик и вообще она чувствовала себя ужасно. «Мне казалось, что я продаю свою душу», — сказала Мэрилин. Однако она уже начала понимать то, что она назвала «голливудскими играми», и знала, что на самом деле у нее нет иного выбора, кроме как начать играть в эти игры, если она хочет когда-либо сделать себе имя в шоу-бизнесе. «Это было грустное осознание, — сказала она. — Но это правда». В дальнейшем они с Шенком продолжали поддерживать отношения в течение некоторого времени, и, в определенном смысле, она даже полюбила его.

Шенк убедил главу «Коламбиа Пикчерз», Гарри Кона, посмотреть пробы Мэрилин. Кон не заинтересовался. Однако ее пробы стали перебрасываться с одного рабочего стола студии на другой, пока наконец не попали на стол к главе отдела поиска талантов, Максу Арноу. Его они тоже не заинтересовали, но он попросил посмотреть их одного из преподавателей драматического искусства студии, Наташу Лайтесс. На нее они тоже не произвели сильного впечатления — казалось, эти пробы не были способны кого-либо впечатлить. Лайтесс отметила, что, похоже, Мэрилин страдает от неуверенности в себе. Однако, по мнению Наташи, в ней было что-то интересное. В Мэрилин было что-то трудноуловимое, что-то, что было связано с ее красотой и уязвимостью. Она решила поработать с ней, полагая, что «возможно, в ней есть некоторый потенциал». 9 марта 1948 года Гарри Кон решил предложить Мэрилин шестимесячный контракт на 125 долларов в неделю. Вот так неожиданно она стала работать в «Коламбиа Пикчерз».

Примечания

1. Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе.